Сонячний квітневий день. Колеса іномарки виспівно шуршали по асфальту і незадоволено фиркали по непролазному бруду просілочного бездоріжжя. Зупинилися на пригорі, далі на маленькій машині не проїхати. Син на своїй "сімці" майже відразу наздогнав їх. Батько з сином пішли за "Нивою", а Люба змушена була чекати. Через лікарську помилку ноги жінки не діяли.

Молодий програміст Дмитро Судейкін озирнувся. За спиною стояла прибиральниця Євдокія Марківна, або баба Дуся. Худенька, маленька старенька, як на милицю, спиралася на швабру. З кишені халата визирала ганчірка для протирки столів.

Сімейне життя радувало не особливо. Якщо бути чесною, то не радувала взагалі. Конфлікти і нерозуміння з чоловіком стали буденністю. Але ж давно все почалося з величезної любові. І йшов чудово якийсь час. Двоє прекрасних дітей тому підтвердження. Але вічного немає нічого, і люди змінюються. Не обійшло це і мене.

У голову вдарив запах весни. Цей запах знайомий всім з дитинства. Він полонить, зачаровує, змушує серце битися все сильніше і сильніше, швидше і швидше. Його ні з чим не сплутаєш.

У травні 1946 року в будинок Некрасових прийшов лист з Казахстану. Поліна, мама Ігоря, писала: "Дорогі тато, мамо, Ігоре, здрастуйте! Чекаю з нетерпінням рішення тюремної адміністрації. У мене і ще п 'яти жінок другого барака закінчується термін висилки. Прощайте, вьюжні хуртовини, спекотні суховеї, тюремна баланда, арештантський режим! Я і мій синочок Славік знайдемо свободу! Ніяких затримок з мого боку. Сідаю в потяг, і додому, в рідні краї! До зустрічі! ".

Йшов 1969 рік. Був лютневий морозний день. Учні старших класів під керівництвом вчителя-практиканта вирушили на лижну прогулянку в найближчий ліс. Практикант, як годиться, був молодий і цікавий, а ще дуже симпатичний. І багато місцевих дівчат були в нього закохані. Була в нього закохана і вона - скромна дівчина Валя, яка і мріяти не могла про взаємність.

Настя закінчила прибирання в квартирі: все на місцях, чисто і тихо. Макс з 'їхав ще вчора. На щастя, обійшлося без сцен. Він просто подивився в її очі, коли вона оголосила йому про розрив, і зрозумів: це дійсно все. Зібрав речі, викликав таксі і поїхав, залишивши свою пару ключів на тумбочці в коридорі.

- Дивись, знову ця стара зайняла всю лавку. Сама розсілася, сумку поставила. І хліб кришить. Великі такі крихти. А вчора крупу кидала. І всі цим голубам. Вони вже знають, знахабніли, не підійти. На людей кидаються. Розтовстіли від бабиної їжі.

Літні канікули! Що може бути краще? Закінчено сьомий клас, попереду повне пригод літо. Поїзд набрав швидкість. Катя була в томливому очікуванні зустрічі з бабусею Зоєю, яка жила в маленькому містечку.

Мишеня Пік жив з мамою в невеликій картонній коробці в підвалі одного з міських багатоповерхових будинків. Як і коли потрапила в підвал ця коробка, не знав ніхто, тому що і сам Пік, і його мама, і мама його мами народилися в ній, в цій самій коробці. Сама ж коробка знаходилася в досить великій бетонній кімнаті, яких величезна безліч в будь-якому підвалі.