Легке дихання

Легке дихання

Це не особливість дихального процесу, звичайно. У трагічній розповіді Бунина з такою назвою Олечка Мещерська намагалася пояснити цю здатність легко дихати. Навіть маститі літературознавці не до кінця зрозуміли, про що вона говорила, що це таке - легке дихання. Нісенітниця якась. Ну а якщо не нісенітниця, то парадокс.

Літня письменниця

Легке дихання - воно не у тих, хто живе легко і бездумно. Багато тягот і випробування можуть припасти на долю такої людини. От як на долю Агати Крісті, скажімо: війна, смерть гаряче улюбленої матері, одночасно - зрада гаряче улюбленого чоловіка. Він захопився іншою пані і пішов до неї, кинувши Агату в найстрашніший і важчий період її життя. Агата тимчасово збожеволіла, з'їхала з глузду від горя, хоча думки дослідників суперечливі. Письменниця сховалася від усіх, назвалася ім'ям коханки чоловіка і жила в пансіоні, граючи в гольф і беручи участь в музичних вечорах - згодом вона нічого не пам'ятала про цей період. Потрясіння було занадто жорстоким, несподіваним - і послужило останнім похмурим акордом в черзі випробувань. Потім Агата повільно опам'ятовувалася. Вона поїхала на археологічні розкопки на Близький Схід і там познайомилася з молодим археологом Максом МаллоуЕном, на 14 років молодше себе. Самій письменниці було вже сорок - дуже солідний вік на ті часи. Майже літній. І красунею її вже не можна було назвати. Життєві потрясіння і роки беруть своє. Привабливість сяючої юності залишилася далеко у минулому - тепер це була зріла пані. А археолог закохався - вони разом їхали в потягу, в тому самому "Східному експресі», який часто фігуруватиме в творах письменниці. Їхали у тривожній справі - Агата отримала лист про хворобу дочки. І грошей майже не було. І поїздка навряд чи була комфортною - в ті часи їхати потрібно було довго, по жарі, через декілька країн.

В дорозі довелося займати гроші, терпіти незручності, справлятися з тривогою - вісті отримати було майже неможливо. Але саме під час цієї подорожі молодий археолог закохався в Агату. Вона здалася йому красунею, а профіль, який вона вважала негарним, - він назвав "орлиним». Макс МаллоуЕн зробив Агаті пропозицію - він полюбив! Тому що Агата мала "легке дихання» - вона все терпіла, не нила і не скаржилася в задушливому вагоні, одержима тривогою і думками про дочку. Вона просто їхала - і все. Їла, що дають. Спала, коли можна було заснути. Дивилася у вікно на пейзажі, що пропливають мимо. Підтримувала розмову на цікаві теми. І була щиріша, вихованою, спокійною, хоча серце її трепетало від тривоги. З нею було зручно їхати. З нею було легко говорити. З нею хотілося бути поруч - навіть в тісному просторі вагону. І виникла любов. І бажання ніколи не розлучатися з такою жінкою, з жінкою, з якою легко дихається навіть в духоті маленького купе.

"Це - від картоплі"!

У весільну подорож Макс і Агата відправилися на Близький Схід - ближче до розкопок МаллоуЕна. Там Агата отруїлася місцевою їжею, відлежалася і повернулася в Англію, дозволивши чоловікові продовжувати дослідження. Написала черговий роман, почала вивчати археологію - і тепер подорожувала разом з чоловіком. Вірніше, важко працювала на розкопках, була молодшим асистентом - очищала від вікового пилу і бруду знайдені артефакти. І записувала все в журнал, і замальовувала, і абсолютно не чванилася своєю світовою популярністю - просто у вільний час продовжувала писати свої чудові детективи.


Одного разу стара машина, на якій Агата їхала з чоловіком, зламалася посеред пустелі - це була вірна смерть. Чоловіки стали лагодити машину, хтось відправився на пошуки порятунку; Агата не стала ридати і плакати, скаржитися і проситися "на ручки». Вона взяла посильну участь в справах, а коли зрозуміла, що краще не заважати чоловікам - відійшла і лягла спати на піску. Потім машину полагодили, допомога прийшла, і усі поїхали далі. І це усього лише одні епізод, про який з легким англійським гумором згадує сама Агата Крісті.

Потім була війна. Макс МаллоуЕн служив Вітчизні, щодня він міг бути убитий або поранений. Він відправився на війну і порадив дружині ось що: потрібно вести звичайне життя. Працювати. Жити. І все неодмінно налагодиться! Дружина чекала його і жила, як завжди: рано вставала уранці. І бралася за роботу: наводила чистоту у будинку, писала романи, поливала сад, брала участь в усіх посильних справах по захисту Англії від нацистів. І не скаржилася, тільки остаточно втратила свою привабливість - принаймні, так вважають деякі біографи. Але Макс МаллоуЕн, що повернувся з війни, цього не помітив. Для нього дружина залишалася красунею, незважаючи на зайву вагу. "Це від картоплі»! - так пояснила Агата. Живлення навіть в Англії було мізерним і одноманітним. Але, незважаючи на "слонові ноги» і нові зморшки, Агата не втратила своєї чарівності: адже з нею залишилося її "легке дихання», за яке і люблять. Яке залучає до людини з перших же хвилин знайомства. Особливо - до жінки.

Мужнє терпіння і терпляча мужність

Жінка з "легким диханням» приносить щастя чоловікові. Вона дихає природно і легко. І дає дихати іншим в скрутну хвилину. Не відразу може з'явиться ця здатність, іноді до неї потрібно йти через випробування і прикрощі. Ця здатність вимагає великого терпіння і величезних зусиль. Агата Крісті обмовилася в "Автобіографії» - вона вивчала праці древніх філософів і містиків на Близькому Сході; розмовляла з філософами і звичайними місцевими жителями, які пояснювали їй, - кожен по-своєму - закони життя. Потрібно жити справжнім моментом, користуватися з радістю тим, що дає життя саме зараз. У будь-який момент все може змінитися; тому потрібно із задоволенням брати те, що дає життя. І з терпінням приймати ті випробування, які відбуваються. Все міняється щохвилини! І слід проявляти "сабр» - бути мужнім і наполегливим у боротьбі. І бути безмірно терплячим в терпінні. "Сабр» - мужнє терпіння і терпляча мужність; це поняття незнайоме "білій людині», але для Агати воно стало ключовим. І сенс часу пояснили Агаті - і вона зрозуміла! Час - усього лише умовність, "життя квітки і життя дерева однаково повні», - так вона написала. Адже окрім детективів, Агата писала містичні оповідання - з юності. І сама з дитинства бачила і розуміла багато що, недоступне звичайним людям.

Дар небес

Втім, "легке дихання» іноді дається жінці і без особливих зусиль - як дар небес. Така була юна Клеопатра; тому вона і справляла величезне враження на правителів і полководців; багато хто хотів одружуватися на такій жінці! Хоча зовні Клеопатра була далека від ідеалу: ноги короткуваті, талія недостатньо тонка, ніс гачком. Втім, до форми носа чоловікам немає ніякої справи, якщо від жінки струмує ось ця легка енергія життя, якщо поряд з нею легко дихати. І Жозефіна так впливала на Наполеона - так, зрадниця, анемона, егоїстка, але з нею було легко. Просто легко і вільно - і все. І Наполеон став переможцем завдяки Жозефіні, її легкому диханню - він сам так вважав. На полі бою, під свист куль і гуркіт гармат, він думав тільки про неї; а усі дивувалися і намагалися розплющити йому очі на вади коханої.

Вади і недоліки у усіх є. А легке дихання - це дар, це талант, або - величезні зусилля. Щасливий той чоловік, який в житті зустріне жінку з легким диханням, - такі жінки приносять щастя. Просто так, без особливих зусиль, просто будучи присутнім поруч. З такою жінкою легко проходити через тяготи життя. Її хочеться любити, обсипати подарунками, називати в її честь планети, присвячувати вірші або праці по археології; до неї хочеться повертатися з далеких експедицій і з полів битви, дарувати їй завойовані країни - зовсім не за красу або молодість. Ці речі швидкоплинні. А легке дихання залишається назавжди.   

Фото: Wikimedia