Важко осягнути істинний сенс творінь майстра кисті. І тоді з'являється бажання спростити собі завдання: не піднятися до рівня бачення художника, а принизити його до власного уявлення про світ. Коли Франсиско Гойя особливо гостро страждав від приземленої оцінки своїх робіт, цей геній породжував "чудовиськ», що приводили в жах клерикалів і придворних критиків, що поспішали приписати йому безумство.

Коли за основу свого персонажа талановитий письменник бере реальну історичну особу, останньою можна тільки поспівчувати. У народній пам'яті швидше відкладеться образ, перенесений на папір і зіграний на сцені, чим прототип, що давно помер. Втім, бувають і виключення. Незважаючи на усю майстерність французького драматурга Ростана Едмона, історія запам'ятала реального Сірано де Бержерака анітрохи не слабкіше, ніж героя п'єси. Та і як забути того, хто одним з перших відправив людину на Місяць і Сонце?! Нехай і у фантастичних романах.