Спалах геніальності: як продавець матраців став математиком

Спалах геніальності: як продавець матраців став математиком

Джейсон Пэджетт скрізь бачить математику. Навіть така рядова дія, як чищення зубів, управляється математикою — він включає кран і опускає зубну щітку під воду 16 разів.


"Я не знаю, чому мені подобаються ідеальні квадрати, — говорить він. — Це не просто ідеальний квадрат, це два в четвертому ступені або чотиригранник, але мені просто подобаються ідеальні квадрати. Я автоматично роблю це зі всім".

Пэджетт настільки одержимий математикою і розуміє такі складні поняття, що його називають генієм. У нього, безумовно, є рідкісний талант малювати геометричні візерунки, що повторюються, — відомі як фрактали, — вручну.

Але колишній продавець матраців з Аляски не завжди розбирався в цифрах. Трохи менше 17 років тому він жив зовсім іншим життям в Такоме, штат Вашингтон.

"Я був дуже недалеким, — сміється він. — Життя крутилося навколо дівчат, вечірок, випивки. Я прокидатися з похміллям, виходив на вулицю, тягався за дівчатами і знову вирушав у бар".


Ніяка математика його не хвилювала.

"Раніше я говорив, що "математика — це нісенітниця, як можна використати її у реальному світі"? І я вважав це розумним твердженням. Я дійсно в це вірив".

Але все змінилося в ніч на п'ятницю 13 вересня 2002 року.

Пэджетт вирушав з друзями в караоке-бар, коли на нього напали і пограбували. Злочинці забрали його вже порвану шкіряну куртку.

"Я не стільки почув, скільки відчув цей низький глухий стук, коли перший хлопець підбіг до мене ззаду і ударив по потилиці, — згадує він. — І я побачив спалах білого світу, неначе хтось фотографував. Наступне, що я пам'ятаю, — я стою навколішки, все крутиться, а я не розумію, де я і як сюди потрапив".

Пэджетт, шатаючись, дійшов до лікарні, що знаходилася на іншій стороні вулиці, де йому сказали, що у нього струс мозку і кровотеча у бруньці через удар в живіт. "Вони зробили укол знеболюючого і відправили мене додому", — згадує він.

Коли Пэджетт повернувся додому, його поведінка швидко і різко змінилося. Він переніс черепномозкову травму, яка викликала обсессивно-компульсивное розлад — ДКР. Джейсон все більше боявся зовнішнього світу і виходив з будинку тільки для того, щоб купити їжі.


"Я пам'ятаю, як завісив усі вікна у будинку ковдрами і рушниками. Я пам'ятаю, що узяв аерозольну піну і запінив вхідні двері".

ДКР змусило Пэджетта ірраціонально боятися мікробів, що особливо проявилося, коли до нього приїхала дочка.

"Коли вона приходила, я одержимо мив руки і забирався, — говорить він. — найперше, що мені хотілося зробити — роззути з неї, надіти чистий одяг і вимити руки".

Паралельно з цими негативними наслідками нападу відбувалося ще щось неймовірне. Змінилося те, як Джейсон бачив світ.

"Все, що було зігнуто, виглядало як злегка пикселизованное, — пояснює він. — Вода, що стікає в каналізацію, більше не виглядала гладкою, плавною, вона виглядала як маленькі дотичні лінії".

Те ж саме сталося з хмарами, сонячним світлом між деревами і калюжами. Для Пэджетта світ по суті став схожий на ретро-видеоигру. Помітивши ці радикальні зміни, він випробував суперечливі емоції. "Я був здивований. розгублений. Це було красиво, але в той же час страшно".

Із-за своїх видінь Пэджетт почав замислюватися про масштабні питання, що стосуються математики і фізики. Враховуючи його відлюдницьке існування у той час, інтернет став для нього цінним джерелом інформації, оскільки він багато читав про математику онлайн.

Він наштовхнувся на веб-сторінку про фрактали, які викликали у нього відгук. Це складна математична концепція, яку, по суті, можна порівняти з сніжинкою. Якщо збільшити масштаб, ви побачите, що вони складаються з невеликих сніжинок, сполучених разом, ще збільшите — і ці сніжинки складаються з невеликих сніжинок і так далі до безкінечності.


Пэджетт був зачарований цією концепцією, але у нього не було слів, щоб описати її, поки одного разу його дочка не запитала, як працює телевізор.

"Коли ви дивитеся на екран телевізора і бачите круг, насправді це не круг, — говорить він. — Він зроблений з прямокутників або квадратів, і, якщо подивитися зблизька, край круга — насправді зигзаг. Ви можете узяти ці пікселі, розрізати їх навпіл і ще раз навпіл, і тоді ви все ближче і ближче до ідеального круга, але фактично ніколи не досягаєте його, тому що завжди можете продовжувати різати пікселі навпіл. Дозвіл стає кращий, але ви ніколи не отримаєте ідеальний круг".

Пэджетт відчував, що повинен краще вивчити цю інтригуючу концепцію. І він почав малювати. Він малював і малював.

"У мене була буквально тисяча або більше за малюнки кругів, фракталів, кожної фігури, яку мені вдавалося намалювати. Це був єдиний спосіб, яким я міг ефективно передати те, що бачив".

Пэджетт вирішив, що його малюнки "містять ключ до Всесвіту" і вони настільки важливі, що йому треба брати їх з собою всюди.

Одного разу Пэджетт відправився в рідкісну поїздку, і до нього підійшла людина, що помітила малюнки, і сказав, що вони виглядають математично.

"Я намагаюся описати дискретну структуру простору-часу, засновану на довжині Планка(крихітна одиниця виміру, розроблена фізиком Максом Планком) і квантових чорних дірах", — сказав йому Пэджетт. Виявилось, що ця людина — фізик, і він визнав, що Пэджетт відтворює у своїх малюнках математику високого рівня. Він порадив йому пройти курс математики, і Пэджетт поступив в місцевий коледж, де почав вивчати мову, щоб описати свою нав'язливу ідею.

Після трьох з половиною років життя віртуальним відлюдником відвідування коледжу все змінило для Пэджетта. Він почав отримувати психологічну допомогу з приводу ДКР і навіть зустрів жінку, яка вийшла за нього заміж.


Але чому він бачив речі таким дивним чином, що відрізняється? Чому його світ тепер складається з геометричних фігур і графіків?

Поетично, що підказку йому знову дало телебачення. Пэджетт побачив людину, яка мала надзвичайні числові здібності і розповідав, що він бачить числа.

"Я завжди описував, що математика — це фігури, а не числа, і я уперше почув, що хтось, окрім мене, говорить про те, як виглядають числа", — говорить Пэджетт.

Він пошукав в інтернеті додаткову інформацію і наштовхнувся на Берит Брогаард, ученого-невролога з Університету Майамі. Вони годинами розмовляла по телефону, і на основі цих розмов Брогаард припустила, що у Паджетта синестезія — тобто перехресний зв'язок мозку, при якому переплутані усі почуття.

За оцінками, цей стан переживає близько 4% населення. Деякі синестети можуть бачити певні кольори, коли вони чують музику, або відчувають якийсь запах, якого насправді немає, відчуваючи певні емоції.

Такий стан викликаний зв'язками між частинами мозку, яких немає у інших людей. Ви можете таким народитися, або якась травма, інсульт або алергічна реакція можуть змінити мозок.

Брогаард вважає, що черепномозкова травма викликала у Паджетта форму синестезії, коли певні речі викликають бачення математичних формул або геометричних форм, або в думці, або в проекції.


"У більшості з нас немає такого бачення, тому що ми не візуалізуємо математичні формули", — говорить Брогаард.

Щоб перевірити ці ідеї, Брогаард провела серію досліджень мозку Пэджетта у відділі досліджень мозку Університету Аалто в Хельсінкі.

Сотні рівнянь, включаючи фальшиві, мелькали на екрані перед очима Пэджетта, поки він лежав в МРТ-сканере, а дослідники спостерігали, які частини його мозку реагували.

"Вони виявили, що у мене був доступ до частин мозку, до яких у звичайних людей немає усвідомленого доступу, а також зорова кора працювала разом з тією частиною мозку, яка займається математикою, і справа, очевидно, в цьому", — говорить Пэджетт.

Гіпотези Брогаард виявилися правдою. У Пэджетта був офіційно діагностовані придбаний "синдром саванта" і форма синестезії. Нарешті, він отримав відповіді.

Після постановки діагнозу Пэджетт опублікував книгу про свій досвід під назвою "Удар геніальністю" і проїхав по світу, розповідаючи людям свою історію і навчаючи їх математиці. Він прагне допомагати людям з унікальними або рідкісними здібностями, публікуючи їх історії або перетворюючи їх на фільми. Він навіть продає свої малюнки фракталів.

Двоє чоловіків, які напали на нього в ту рокову вересневу ніч, так і не було засуджено, попри те, що Пэджетт пізнав їх і висунув звинувачення.


Проте через роки один з чоловіків, Брэди Симмонс, написав Пэджетту вибачення, коли проходив курс лікування від наркотичної залежності після спроби самогубства. У якомусь сенсі за роки, що пройшли після нападу, змінилися два життя: "Я абсолютно інша людина, — говорить Симмонс. — Коли я озираюся на жахливу людину, якою я був у минулому, то просто не розумію, як я існував на цьому рівні".

Пэджетт теж відчуває, що став іншою людиною, чим був раніше.

"Я бачу це [красу] скрізь", — говорить він. Його гіпнотизують прості речі, які більшість людей навіть не помічають, — наприклад, краплі дощу, що падають в калюжу.

Очі Пэджетта перетворюють калюжу на складні малюнки брижів, що накладаються один на одного і зірки, що утворюють, або сніжинки. І він хоче, щоб усі інші бачили те, що бачить він.

"Треба завжди дивуватися, що реальність взагалі існує, — говорить він. — Я переживаю математичне пробудження, і все навколо нас — абсолютна магія або щось дуже близьке до неї".